Dalam perkembangannya, masyarakat hari ini memiliki kecenderungan yang lebih performatif. Fenomena media sosial turut menggerakkan dan digerakkan oleh masyarakat sebagai satu kesatuan yang membentuk keseharian masyarakat dalam mengkonstruksi realitas di sekitar mereka. Kenyataan media atau kenyataan yang sudah termediasi telah turut membentuk realitas keseharian masyarakat ini, yang daya aksesnya juga menggerakkan (memperformakan) tubuh-tubuh para individu masyarakat dalam mengakses dunia simulakrum realitas. Menggerakkan dan digerakkan menjadi satu keserentakan dalam mengkonstruksi dan dikonstruksi realitas masyarakat hari ini. 

Dalam filem Ghost Light, realitas media itu coba diurai, mana gerak dan suara yang pada dasarnya juga keserentakan yang dimungkinkan. Dokumenter performance dalam konteks ini sebagaimana memandang medium filem sebagai seni umumnya, di mana medium bisa digunakan untuk sebuah eksperimentasi praktik artistik lintas disiplin. Filem Ghost Light berangkat dari sebuah pertunjukan, yang kemudian diintervensi melalui sebuah performance suara untuk melihat kemungkinan-kemungkinan performance yang dimungkinkan dalam praktik artistik melalui medium filem. 

Walter Benjamin menganggap bahwa filem sebagai seni reproduktif juga membawa kecenderungan analitik, seperti analitik tubuh oleh para dokter yang dimediasi oleh alat pembesar dalam mendedah tubuh. Tubuh mengalami pembesaran yang dimediasi oleh alat pembesar, sehingga membentuk tubuh yang termediasi dan yang cenderung dianalisis. Hal ini pula yang berlangsung pada media filem, di mana tangkapan realitas bukan sebuah tangkapan langsung namun dimediasi oleh kamera yang menjadikan realitas filem adalah realitas reproduksi. Kecenderungan analitik tersebut tampak pada filem Ghost Light yang membangun dua layar dalam satu bingkai untuk membangun ketegangan dan keserentakan antara gerak dan suara. Pada layar pertama semacam intervensi suara ke dalam layar kedua dalam gerak performance, di mana pada layar pertama juga memilah dan menganalisis gerak untuk kemudian diintervensi oleh layar pertama. 

Dalam perkembangan sinema digital, filem menjadi medium seni yang menghubungkan praktik artistik lintas disiplin. Seperti juga pembesaran, pengecilan dan seterusnya, sampai juga membuat dan membangun pembingkaian-pembingkaian yang kecenderungan analitiknya semakin kompleks dan luas. Menggunakan medium filem sebagai praktik lintas disiplin sendiri adalah usaha menjangkau kompleksitas dan perluasan isu artistik sebagaimana pantulan kompleksitas isu sosial masyarakat kita hari ini. Kompleksitas tersebut juga mengandaikan usaha membangun kemungkinan-kemungkinan sinematik pada medium filem, termasuk menganggap bingkai filem adalah kanvas atau ruang putih yang siap diisi oleh medium dan elemen artistik seni apa pun. Mengisi dan memperluas bingkai filem ini, sebagaimana kelahiran kanvas putih dan ruang putih (galeri), sebagai postulat seni modern yang juga tidak luput dari semangat mengisi ruang kosong. Demikian pula pada pandangan teologi modern yang mengandaikan penciptaan berasal dari ruang kosong. Kecenderungan ini bisa kita hubungkan dengan hasrat akan horror vacui dalam seni, hasrat selalu mengisi kekosongan yang dalam perspektif tertentu adalah ketakutan dan kebencian akan ruang kosong. Seni-seni ornamental dan dekoratif adalah salah satu bagaimana hasrat untuk memenuhi ruang kosong, baik sebagai penghormatan terhadap objek dan subjek yang dibangun. 

Sinema sendiri keniscayaan terhadap kepenuhan ruang, ketika ia menangkap ruang kosong, keniscayaan bingkai, komposisi, warna, sensori dan seterusnya, juga tidak terelakkan sebagai anasir yang melekat pada image. Plenisme (kepenuhan) sebagaimana pada filem Horror Vacui, bisa kita lihat pada adegan pertama di mana image hamparan lautan sendiri, menghadirkan kemampuan kamera menangkap sensori dari gerak sensori visual air dan udara dari pantulan semacam antara suhu panas atau tangkapan image dari kamera dalam tangkapan terjauhnya yang memperlihatkan tegangan antara ketidakkokohan resolusi gambar atau kemudian efek optik dari panasnya suhu sebuah bentangan lautan. Demikian pula pada bidikan terakhir, plenisme merupakan bentangan jalan yang kosong, melintas objek kecil yang bergerak. Filem Horror Vacui merupakan lanskap-lanskap sosial yang turut dibentuk oleh militerisme, yang di dalamnya membentuk komposisi juga menyebar di dalam keseharian masyarakat. 

Kepadatan tersebut juga bukan sekedar soal ruang, setidaknya pengertian ruang yang lebih luas. Demikian pula dengan ruang simulakrum, yang bukan sesuatu yang ajek, namun juga terus-menerus semakin memadat dari sekian produksi visual  yang juga membentuk peta baru sebagai panduan dalam melihat realitas hari ini dan realitas di masa lalu. Dalam pandangan Hans Gadamer tentang sejarah yang selalu terbuka karena membaca sejarah adalah juga dalam situasi sejarah, seperti kesenangan para punctum yang memilih visual mana yang mereka ingin impresikan. Film R21 aka Restoring Solidarity sendiri semacam pembacaan ulang atas gambar Palestina di masa lalu. Entah temuan gambar sendiri menyiratkan sesuatu yang ‘baru’ tentang hubungan Palestina dan Jepang, namun pemilihan visualnya sendiri juga sebagai pengalaman punctum, untuk mencoba keluar dari narasi lama sebagai usaha mendapatkan simpati. Tidak heran temuan-temuan visual baru juga secara tidak langsung selalu juga mengubah konstelasi simulakrum, yang secara serentak juga mengubah peta rujukan dalam memandang realitas di masa lalu. Sebagaimana perjuangan pembebasan Palestina yang masih belum berakhir, temuan, memilah, menjukstaposisikan ulang visual adalah bagian dari penarasian ulang untuk mencapai solidaritas baru.