Mata warga yang telah tinggal lama di suatu lokasi, secara sadar dapat membingkai sebuah cerita dari masa lalunya. Cerita yang diawali oleh kerja sensorik mata, kemudian diolah melalui sentuhan daya khayal, mampu mewakili pengalaman kontak fisik yang sebenarnya. Keberadaan mata dalam konteks subjek dan objek yang membingkai cerita, akan terus berkembang menjadi komposisi yang menarik untuk bisa memahami konsep perspektif mata warga.

Seorang perekam bisa mewakili mata warga. Sang perekam menggambarkan kedekatan antara objek dan subjek melalui bingkaian gambar. Itu bisa dilihat oleh penonton sebagai hal yang puitis. Si perekam bisa mengikuti jejak-jejak masa lalu, mencoba untuk memahami cerita yang tersembunyi di balik sebuah lokasi. Ia bukan hanya mendokumentasikan secara visual, tetapi juga membingkai pengalaman artistik dari warisan sejarah lokasinya. Selayaknya seorang pengarang cerita yang menyusun kata-kata sebagai alat utama untuk menciptakan sebuah karya. 

Dalam proses kepengarangan, sang pengarang memfokuskan perhatiannya pada detail-detail terkecil atau bagian-bagian objek ambilannya. Ia memposisikan diri dengan jarak terdekat dengan lensa untuk dapat mengungkapkan tekstur, pola, atau fitur yang mungkin terabaikan ketika melihat dari jarak jauh. Filem-filem yang ada di dalam kuratorial ini, memperlihatkan pengubahan perspektif dari penglihatan secara umum menjadi penglihatan subjektif tentang sebuah lokasi.

Perlahan-lahan sutradara sebagai sang pengarang mengubah perspektifnya dan memberikan pandangan yang lebih luas dari objek ambilannya untuk menunjukkan cara para pandangnya terhadap lokasi: menjauhkan posisi dari objek ambilan. Sudut pandang meluas, detail objek yang material mengecil. lanskap menjadi lebih jelas, lalu mendekat kembali untuk ke posisi awal untuk menciptakan narasi subjektifnya sebagai pengarang. Aksi tersebut dilakukan secara berulang sampai akhirnya sang pengarang menemukan bahasa baru yang tersembunyi di dalam susunan gambar-per-gambarnya.

Objek dan subjek menjadi padu. Filem Ritual, Belahan IV-Bauran yang disutradarai Robby Ocktavian, memahami bahwa objek dan subjek dapat menjadi padu sebagai jejak dalam aksi merekam sebuah kota. Jejak tersebut ditandai dengan narasi yang menceritakan lokasi dulu dan sekarang. 

Dalam suatu kota, aksi menyaksikan bahwa konstruksi bangunan, baik gedung maupun struktur lainnya, semakin tidak sejajar. Kondisi fisik bangunan-bangunan yang direkam secara miring, tidak hanya menciptakan masalah estetika, tetapi juga dapat menimbulkan kekhawatiran atas masalah keselamatan pada pola sosial yang terus bergerak dan berkembang. Objek, sebagai materi atau konsep yang menjadi fokus dalam filem, sementara subjek adalah pikiran, emosi, dan pandangan sang pengarang, menjadi aktivitas yang melibatkan kombinasi antara mendengarkan dengan teliti suara-suara yang terdengar dalam pengamatan struktur atau pola yang ada di sekitar kita. Sang pengarang kembali menjadi warga, yang memiliki puisi subjektif tentang kota. 

Citra-citra sarang laba-laba di interior gedung-gedung tak berpenghuni, dikonstruksi menjadi transisi yang puitik ke bingkaian utama tentang pencarian jejak sejarah lokasi. Sementara itu, narasi sejarah tentang kota memiliki berbagai interpretasi. Beberapa narasi tersebut bahkan mungkin memilih untuk mengabaikan aspek-aspek yang penting. Hal ini menciptakan lapisan-lapisan kompleks dalam pemahaman tentang kota tersebut, menggambarkan bahwa sejarah dan arsitektur kota dapat menjadi jendela yang mengungkapkan keragaman dan tantangan yang ada dalam pengenalan sebuah lokasi.

Perekaman juga merupakan sebuah pengintaian. Filem Hollow yang disutradarai oleh Mohamadreza Farzad, banyak menampilkan ambilan dari dalam interior ke luar, untuk merekam aktivitas di luar, atau dari luar ke jendela-jendela yang diisi oleh kehidupan sosial orang-orang. 

Sebuah puisi yang baik mampu menghadirkan citra dan gambaran yang kuat. Aksi membuat puisi dengan cara melakukan pengintaian dari luar ke dalam dan sebaliknya, menciptakan kontras yang mencolok tentang perpindahan lokasi perekaman. Perpindahan itu secara halus memperlihatkan pemetaan lokasi, yang berujung pada wajah-wajah dari masa lalu dalam fotografi. 

Dalam kata-kata yang terpilih, sang pengarang mampu membawa penonton ke dalam pengalaman ruang, membuat penonton merasa seolah-olah berada di dalam ruang tersebut. Pertanyaan yang muncul adalah, apakah foto-foto itu berelasi dengan sejarah kota yang sejati atau hanya fragmen dari kenangan yang kabur?

Seperti foto-foto dari masa lalu, sebuah filem telah dibuat dan masuk ke dalam konsep keabadian. Karya si pengarang telah mewujud sebagai materi. Kota yang menjadi penghubung masa lalu dan masa kini bisa digambarkan sebagai bangunan usang. Ini adalah penggambaran friksi perubahan sosial dalam kota tersebut, yang mungkin juga tercermin dalam perubahan sudut pandang mata sang pengarang. Mata akan terus merekam, tidak hanya mencari cerita-cerita yang biasa, tetapi juga mencoba untuk memahami lapisan-lapisan yang lebih dalam dari sebuah lokasi. Warga akan terus membuat cerita yang mungkin sudah terlupakan atau kurang dikenal, mengungkapkan makna yang lebih dalam dari apa yang tampak di permukaan. Sampai saat meninggal, seorang pengarang akan selalu diwarnai perubahan zaman yang sulit diprediksi, meskipun ia bermain di dalam konsep keabadian.